高爾泰《尋找家園》

我對歷史的興趣或許純粹來自於好奇心,尤其那些模糊混亂的比如五代十國,那些遮遮掩掩的比如民國。但歷史又被那麼那麼多人實實在在地生活過,所以總有跡可尋。

傳記和自傳是其中一把鑰匙。而且傳記作為故事,可讀性也強,比如高爾泰的《尋找家園》。這本書在海外出版了三卷,大陸引進出版了前兩卷(有刪節)。前兩卷《夢裡家山》《流沙墜簡》以自傳為主,以若干獨立篇目的文章按時間回憶了作者顛沛流離又幸運的前半生,一直到文革期間;後一卷也以若干獨立篇目回憶了作者文革後的一些遭遇,以及流亡海外前後的經歷。若做一不恰當但淺顯的比喻,前兩卷如同編年史,後一卷像記事本末。

我和作者一樣吃驚前兩卷居然能在大陸出版,即使有刪節,因為作為親歷者——甚至「受害者」,作者非常細緻地回憶了解放後的各種運動,以及其中各種人扮演的角色和遭遇,反正都不是可以讓讀者給當局加分的事情。(不過,允許出版本身倒是能加不少分。)

其中作者對於「夾邊溝」的回憶是目前為止我所讀過的對那段歷史最細緻的記述,我相信以後也不大會有更詳細的了,因為像高爾泰一樣幸運地活著離開夾邊溝的人屈指可數,逃脫的還活著的活著的還能發聲的能發聲的還願發聲的恐怕已經絕跡。那是一段不堪回首的歷史。

我個人更喜歡前兩卷,因為我喜歡聽曲折的故事,更重要的是作者寫得比較平和,對於一個在顛沛流離甚至危險中記錄的人而言,尤為難得;後一卷我讀了很久,因為我不喜歡文字中撲面而來的「戾氣」。

著者出生民國末期,書香門第,也曾從名師學畫,有才華,但那年代如同他一樣甚至更有才華的人一定多如牛毛;雖然社會運動阻斷了著者正常施展才華的路徑,讓其命途多舛,但他也足夠幸運,讓他歷經各種運動而不死,還成名成家,流亡海外。其他很多才華卻隨著他們的主人死掉了。他少年時學的技藝救了他,但更多地應該感謝上蒼眷顧。那荒唐而無可預測的年代。

在豆瓣上這本書獲得的評價極佳,或許因為如此敢言的當代人物自傳極少。基於如前所述的原因,前兩卷與後一卷相折抵,若總分為10,我願意給7分,且推薦閱讀。

book_xunzhaojiayuan

发自 WordPress for Android

相关文章

魯迅《朝花夕拾》 這是一篇「插隊」的劄記。還有幾本書在它之前讀完,比如後人編輯的一本梁任公的文集《憂國與愛國》、朱自清的《經典常談》及《古詩十九首釋》(此經後人編輯,原作為《九首釋》)。那幾本書讀來是醍醐灌頂、如沐春風...
季羨林《留德十年》《牛棚雜憶》 兩程飛機的時間讀完了《留德十年》,而後一本去年便讀完。季老曾規劃由八部組成的完整人生回憶錄,這兩本書是已完成的也最重要的兩部,同氣連枝,故偷懶寫在一起罷了。 人物傳記——尤其是自傳或口述歷史——恐怕...
白先勇《台北人》 這本書勉強算是讀了兩遍。 大概是去年,讀了大半——文辭優雅、華麗,鋪排精妙,但調子灰暗,暮靄沈沈。很自然地讓人聯想到張愛玲的文字那「小心易碎」之美。 這次完整讀過一遍,之前印象並未被完全打破,不過...
陳丹青《無知的遊歷》 09至11年間,《華夏地理》編輯葉南邀陳丹青撰寫特稿,每年就一主題,去一地,寫一文,無所限制。地點可任陳選擇,寫成後一字不刪在雜誌刊登。 葉某的初衷是「促成中國人看世界的旅行文學,但並不是中國人...

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注