悲欣交集

音频片段:需要 Adobe Flash Player(9 或以上版本)播放音频片段。 点击这里下载最新版本。您需要开启浏览器的 JavaScript 支持。

43ebc0c944b397ff73148李叔同对我来说一直是一个无论从时间还是距离都很遥远的人物,了解不多。直到几个月前看过公益先生濮存昕和徐若萱演出的一部简述李叔同生平的非常无趣的电影《一轮明月》(BTW,此电影中给我留下最深印象的不是濮饰的李叔同,而是胖胖的“夏丏尊”),才对这位后来的南山律宗的大师有了多一点认识。

多才多艺的弘一法师有不少诗文传世,但我几乎都不记得,印象最深也是首先想起来的,是法师的临终偈语——悲欣交集。

不知道是不是因为杭州的关系,从上海到杭州的火车上迷迷糊糊地想起了这四个字,呆呆了一路。

白色的和谐号在并不怎样和谐的景色中穿行,那时天空阴阴地像是有雨,看起来好像一盆隔夜的淘米水。

我时常会在看到一些文字或是听到一些声音的时候似有所悟,但却无法说清那到底是什么,于是我在记忆的仓库里挪了一片地方把它们随意地放进去,等着或许将来某个时候我又会突然拿出来看看听听,或许那时会对他们懂得更多一些。

悲欣交集,或许就是这样的一句话。狂风暴雨云淡风轻,生命里有很多遭遇,自然各有悲喜,我之前一直如是理解,毫无特别,可我在摇摇晃晃的火车上突然冒出一个念想——弘一法师有悲欣交集,可却并无遗憾,都是悲喜,只是悲喜。

火车很快到了破旧的杭州东。首先也是唯一迎接我的是纷纷的雨,和越来越暗沉的天色。

很快,等我上了出租车,在从杭州到萧山机场的路上,雨越来越大,再后来,一整盆淘米水都倒下来了。

车过杭州市区的时候,雨还不大,雨中的杭州让我觉得这座城特别地安静,虽然我一样看到了在别的所有地方都看到却毫不喜欢的宽宽的马路拥挤的车流。那个时候,我说我好想去西湖走走,在雨里走,看西湖烟雨的样子。

车过钱塘江的时候,雨已经变大了,江面宽阔,桥过了很久的样子,钱塘江烟波浩渺地迷了人眼。

再后来,当那一整盆淘米水泼下来的时候,路边的高楼已经变得不清晰了,司机从前挡风玻璃里看出去唯一能看清的东西是滚滚的钱塘潮,也可能是黄果树瀑布;而我在后座上看出去,偶尔还能发现一两个穿着雨衣骑摩托的人在艰难地前行,还有更艰难的一只手打伞的骑单车的人,还有一车无遮无挡的猪……。我问司机这样大的雨是不是每年都有,他说,很少这样的暴雨,2008 年多灾多难。

4268405_h这个时候,我仍然好想去西湖走走。这场大雨,是不是就是成就了许仙和白素贞油伞情缘的那场?或是,漫去了金山寺的那场?

再后来,只是无穷无尽的行驶在路上,除了在六合塔附近吃了一顿极其难吃的韩国菜(比起之前一天在上海和 hw 和 tk 吃的那顿烤肉大餐相去不可以道里计。),我几乎一整天都在路上。

最后值得一提的是,我在后来的路上有了伴,我终于重又会合了大部队。我还见到了茶厂来迎接我们的人,以及 E 机构的一位先生,刚开始时我觉得他们——尤其是那位来自 E 机构的——有点呆(请原谅我如此妄下论断),可稍稍相处却发现他们身上竟然都有闪闪发光的淳朴。虽然他们从事的是与农业相关的产业,但他们毕竟是在从商,他们更多地接触了国际化和国际贸易,毕竟这里在杭州附近而不是偏远的云南……可他们依然表现了真挚的淳朴和热情,而且都很有理想。他们让我即惊叹又肃然起敬。

此情此景,见到这些人,听他们谈话,我那些伤春悲秋的小心情顿时消散了。

我现在离富阳一小时远的一个“千年古镇”上,等待黎明。

孩子的表情

音频片段:需要 Adobe Flash Player(9 或以上版本)播放音频片段。 点击这里下载最新版本。您需要开启浏览器的 JavaScript 支持。

在最近我看过的(极其有限的)所有照片里,这些小孩子的表情在第一时间打动了我,好像他们不是静止的。

他们是静止的,但那么安静、简单和无邪。

小孩子的照片是不好拍的,但一旦发现了萤火虫则立马会闪闪发光——因为他们的简单的纯真或笨拙的复杂。好的照片会说话,好的照片里一个表情一个动作都可以唱歌。很感动,真的。

版权说明:以下所有的照片均来自 swallowtail 发表于 Leica 中文论坛[人文摄影] 亲爱的小孩;所有说明文字均来自于原作品出处。本人谨在此对作者表示感谢与敬意。

20080601_ef14e59fb37ba64adeebs9nKV4VUwogi

2007年7月,朋友刚满周岁的孩子 (fang:这是这一组中我个人印象最深的一张,他/她好像一面佛。)

20080601_8d89d7ad901720b24156GIspP3XTfqfU

2007年1月,云南丽江的孩子们(fang:这张照片从构图上来说好像是欠了什么,但反而变得很有意思了,叫好奇心。)

20080601_dd61436067ff59fe6d98CPHi9hCJfgHJ

2007年1月,尼泊尔(fang:一个一个的太阳。)

20080601_62555aad5100551565e69oYVRZUXz6rT

2007年1月,尼泊尔(fang:看到他,我突然间放下一切沉重,暂时地开心了。)

20080601_bd716f91e6003e0e8e78nrYMYiqbNate

2007年1月,尼泊尔(fang:我不知道怎么用语言形容这个表情。)

20080601_7034a0521740de7a6541E6uegdAeVgqx

2007年1月,尼泊尔(fang:眼神。)

20080601_80b80e93bebb29666481nIBbpdQS8zhd

2007年1月,尼泊尔(fang:一只坚毅的小老虎。)

20080601_bab32f9283116b742c8aTMTf0g5MB4fv

2007年9月,葡萄牙波尔图港口的孩子们(fang:这张没有表情,但是莫名地喜欢。)

collage5

fang:这是用 Picasa 拼贴的一张图片,用来做了桌面,让我可以一直看着孩子的表情,想象起简单原来的样子。

情歌

音频片段:需要 Adobe Flash Player(9 或以上版本)播放音频片段。 点击这里下载最新版本。您需要开启浏览器的 JavaScript 支持。

我现在是个爱逃避现实的理想主义者,所以喜欢在流行音乐倒映出来的世界里找同病相怜伤春悲秋或世外桃源,而流行音乐自古以来都以情歌居多。

在最近的这一个月里,我听了很多很多很多的情歌。虽然曲目实际上与我十年前听到的那些相比并没有很大不同,但如果我没有弄错的话,在本人有生之年里却从未对这些歌曲有过那么多那么深的感触——尤其是那些悲伤的,总能轻轻挠到我心里柔软的某处。

十年前——在我生命中最幸福快乐的两年时光的开始处,我的生活里也充满了时令的情歌——他们对当时的我来说是愉快的背景音乐与爱上层楼时手中的折扇对现在的我来说则变成了回忆的线索。我依旧清清楚楚地记得 HW 唱给我听的那首没有高潮的《征服》、《荡漾》以及最后的一首《不想让你知道》;记得 QJ 最受“追捧”的《花雨夜》以及她唱得极为传神的王菲的歌;记得 momo 爱唱和她长得像的陈慧琳的歌;记得 WJ 的动力火车;记得 TX 的《铁窗》;记得我和二毛常常下课时在教室外的阳台上用各种新歌扰民,至今印象深刻的还有《美梦成真》、《放手》、《阴天》、《恍然大悟》、《拔河》、《闷》……都是来自于他。还有很多。

那些听情歌唱情歌——即使是悲伤的歌——的日子与不可复来的单纯美好和简单的快乐一起被定格在了那几年,可单纯美好随着玻璃弹珠已经消失不见,现在,听着同样的歌,我的心情却有了万千的变化。我曾以为情歌之所以古今中外经久不衰,乃是因为人类饮食男女本性的自然反映,可现在我明白了恐怕更是因为感情的多变不可捉摸与不可言说因为感情的疯狂与内心的难以追随因为为数众多旁观者裁判者以及感情本身凄美的悲剧性。同样还有很多。——他们触动了艺术家与爱人的灵魂。

所以伤心似乎是情歌中久唱不衰的一个主题。不明白这个道理的人,枉自费力地讨好伤心好让它挥一挥衣袖不带走一片云彩,结果伤心却清正廉明地带走了所有的人。

感情这家伙,从来只听见人说收回,何曾听过说“拿去”的?

快得就是“啪”一声,还见得到人?

人人都能,快慢而已?

快,一念间;慢,就一生蹉跎吧。

到了水中央,渡船却走了,可怎么办……

—— bonbonjj

情歌中,倏忽间地狱天堂,让人感动又害怕。

感情那么复杂,或许,人生的旅行,终归还是要一个人走。